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Reacties op Gratis geld voor iedereen

“Briljant, veelomvattend, buitengewoon verhelderend en bij-
zonder leesbaar. Verplichte lectuur voor iedereen die zich 
zorgen maakt over de kwalen van onze samenleving en die 
wil bijdragen aan de oplossingen.” – Zygmunt Bauman, een 
van ’s werelds grootste sociale theoretici, auteur van meer 
dan vijftig boeken

“Als je genoeg hebt van afgezaagde debatten en achterhaalde 
clichés over links en rechts, dan zul je de gedurfde gedachte-
gangen, frisse ideeën, het levendige proza, en de goed onder-
bouwde argumenten in Gratis geld voor iedereen zeker waarde-
ren.” – Steven Pinker, hoogleraar psychologie aan Harvard en 
auteur van onder andere The Better Angels of Our Nature

“Dit boek is briljant. Iedereen zou het moeten lezen. Bregman 
laat ons zien dat we de wereld binnenstebuiten bekeken. 
Draaien we het om, dan zien we ineens radicaal nieuwe wegen 
vooruit. Als we genoeg mensen dit boek laten lezen, kan de 
wereld een betere plek worden.” – Richard Wilkinson, co-auteur 
van The Spirit Level: Why More Equal Societies Almost Always Do 
Better

“Als energie, enthousiasme en aforismen de wereld zouden 
kunnen verbeteren, dan zou Rutger Bregmans werk het doen. 
Een onstuimig goed boek.” – The Independent



“Fabelachtig goed onderbouwd en innemend goed geschre-
ven. Het is ook buitengewoon toegankelijk. Bregmans groot-
ste gave is om over het revolutionaire te schrijven alsof het de 
gewoonste zaak van de wereld is.” – openDemocracy 

“Het leren van de geschiedenis en van de laatste inzichten uit 
de sociale wetenschappen kan verlammende illusies uiteen 
doen spatten. Als je wilt weten hoe, lees dan dit geweldig ge-
schreven, optimistische en inzichtelijke boek.” – Philippe Van 
Parijs, filosoof en mede-oprichter van het Basic Income Earth 
Network

“Rutger Bregman onderbouwt zijn overtuigende pleidooi voor 
het universele basisinkomen met een schat aan data en scher-
pe inzichten in de politieke en intellectuele geschiedenis van 
het kapitalisme. Hij laat zien dat de menselijke vooruitgang de 
Utopie in een Eutopie heeft veranderd – een positieve toe-
komst die we samen kunnen bereiken.” – Albert Wenger, on-
dernemer en investeerder in Twitter, Tumblr, Foursquare en 
Kickstarter

“Gratis geld voor iedereen is een belangrijk boek, een heerlijk 
leesbare frisse wind, dat de ramen openzet voor een betere toe-
komst. Bregman combineert grondig onderzoek met humor 
en daagt ons uit opnieuw na te denken over hoe we willen 
leven en wie we willen zijn. Verplichte kost.” – Philippe Blom, 
historicus en auteur van The Vertigo Years: Change And Culture 
In The West

‘Bregman schreef een sprankelend politiek boek over de kracht 
van ideeën. Met veel vaart en overtuiging presenteert hij de 
lezer een soort show van de beste politieke ideeën die we niet 
of nauwelijks kennen. Of het nu om het basisinkomen gaat, de 
vijftien-urige werkweek of een wereld zonder armoede – Breg-
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man weet met een vrolijke zelfverzekerdheid en met sterk ge-
kozen voorbeelden de dominante politieke dogma’s van nu 
onderuit te halen. Hij is daarbij zelf moeilijk in het hokje van 
links of van rechts te plaatsen en dat is heel verfrissend.’
– Juryrapport Jan Hanlo Essayprijs 2015

“Een van de belangrijkste politieke denkers van het moment.” 
– De Morgen

“Met verve beargumenteert Rutger Bregman niets minder dan 
de grootste economische hervorming aller tijden.” – de Volks-
krant

‘Houd de geest lenig, schuif het denkraam open en betreed de 
utopie van Bregman. Utopie? Nee, een werkelijkheid waar ik 
morgen in wil leven.’ – Adriaan van Dis 

‘Gelezen: Gratis geld voor iedereen van @rcbregman. Politici en 
economen, laat u erdoor inspireren.’ – @JanTerlouw





Eerder werk van Rutger Bregman:

Met de kennis van toen (2012)
De geschiedenis van de vooruitgang (2013)
Waarom vuilnismannen meer verdienen dan bankiers  
(met Jesse Frederik, 2015)
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Een kaart van de wereld waar Utopia niet op  
voorkomt, is het niet waard om zelfs maar een blik op  

te werpen: er staat dat ene land niet op waar de  
Mensheid altijd aan wal gaat. En als de Mensheid er  

eenmaal aan wal gegaan is, kijkt ze uit naar een beter  
land om naartoe te zeilen. Vooruitgang is de  

verwezenlijking van Utopia’s.

oscar wilde (1854-1900)
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1

De terugkeer van de utopie

Laat ik beginnen met de belangrijkste les van de geschiedenis.
Vroeger was alles slechter.
Gedurende zo ongeveer 99 procent van de wereldgeschiede-

nis was 99 procent van de mensheid arm, hongerig, bang, 
vies, dom, ziek en lelijk. Blaise Pascal (1623-1662), de Franse 
filosoof, schreef in de zeventiende eeuw nog dat het leven één 
groot tranendal was. ‘De mens is groots omdat hij van zichzelf 
weet dat hij ellendig is,’ noteerde hij. Zijn Britse collega Tho-
mas Hobbes (1588-1679) stemde in. ‘Smerig, beestachtig en 
kort,’ zo vatte hij het leven van de mens samen.

In de afgelopen tweehonderd jaar is die toestand op zijn kop 
gezet. In slechts één promille van de tijd die wij als soort hebben 
doorgebracht op deze planeet zijn miljarden van ons rijk, door-
voed, veilig, schoon, slim, gezond en soms zelfs mooi geworden. 
In 1820 leefde 84 procent van de wereldbevolking in extreme 
armoede.1 In 1980 was dat afgenomen naar 52 procent en nu, 
slechts een paar decennia later, zitten we onder de 10 procent. 

Als het zo doorgaat is de extreme armoede – de toestand 
waarin bijna iedereen bijna altijd heeft geleefd – binnen dertig 
jaar uitgeroeid. De armen die dan nog overblijven, zullen tot 
de rijksten uit de wereldgeschiedenis behoren. Zo ontvangt 
een Nederlander met een daklozenuitkering nu al meer dan de 
gemiddelde burger in 1950 en vier keer zoveel als een Neder-
lander tijdens de zogenaamde ‘Gouden Eeuw’, toen de Hol-
landers nog heersten over de wereldzeeën.2 
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Twee eeuwen van waanzinnige vooruitgang

Dit is een grafiek waar je even voor moet gaan zitten. Iedere stip is een land. Hoe 
groter de stip, hoe meer inwoners. Onder staan de landen uit het jaar 1800, boven 
de landen uit het jaar 2012. Zelfs in de rijkste landen van het jaar 1800 (Neder-
land, de Verenigde Staten) was de levensverwachting nog lager dan in het onge-
zondste land van 2012 (Sierra Leone). Dat wil zeggen: in 1800 waren alle landen 
arm en ongezond. Nu is zelfs sub-Saharisch Afrika een stuk gezonder dan de 
rijkste landen in 1800, al is Congo er in inkomen niet op vooruit gegaan in de af-
gelopen tweehonderd jaar. Toch komen steeds meer landen aan in Luilekkerland, 
het gebied rechts boven in de grafiek. Daar ligt het gemiddelde inkomen boven de 
20.000 dollar en de levensverwachting boven de 75.

Bron: Gapminder.org
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Eeuwenlang stond de geschiedenis bijna stil. Er gebeurde 
genoeg om bibliotheken te vullen, daar niet van, maar beter 
werd het er niet op. Zouden we een Italiaanse boer uit het jaar 
1300 in een tijdmachine stoppen en naar het platteland van 
1880 transporteren – hij zou weinig verschil zien. Historici 
schatten het gemiddelde inkomen in het Italië van 1300 op 
ongeveer 1600 dollar per jaar. Bijna zeshonderd jaar later, na 
Columbus, Galilei en Newton, de wetenschappelijke  revolutie, 
de reformatie en de verlichting, de uitvinding van het buskruit, 
de boekdrukkunst én de stoommachine, was dat nog steeds: 
1600 dollar.3 De gemiddelde Italiaan was weinig opgeschoten 
met zeshonderd jaar aan beschaving. 

Pas rond 1880 – Alexander Graham Bell had net de telefoon 
uitgevonden, Carl Benz sleutelde aan zijn eerste auto en Josep-
hine Cochrane broedde op misschien wel het geniaalste idee 
aller tijden (de vaatwasmachine) – pas tóen werd ook die Itali-
aan meegesleurd in de geschiedenis van de vooruitgang. En 
wat een waanzinnige achtbaan is het geweest. In de afgelopen 
twee eeuwen is niet alleen de wereldbevolking, maar ook de 
welvaart explosief gegroeid. Het inkomen per hoofd van de 
bevolking is nu tien keer zo hoog als in 1850. De gemiddelde 
Italiaan is meer dan vijftien keer zo rijk als in 1880. En de 
wereldeconomie? Die is 250 keer zo groot als voor de industri-
ele revolutie, toen bijna iedereen bijna overal nog arm, honge-
rig, bang, vies, dom, ziek en  lelijk was. 

De utopie van de middeleeuwen

Vroeger, kortom, was alles slechter. Niet zo gek dus, dat er toen 
nog gedroomd werd van betere tijden. 

Het mooiste voorbeeld van zo’n droom is misschien wel Lui-
lekkerland. Wie er wil komen moet zich door een berg rijste-
brij van drie mijl dik vreten. Maar die moeite loont, want een-
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maal in Luilekkerland aangekomen, blijken de wijn en de li-
monade door de rivieren te stromen. Gebraden ganzen vliegen 
door de lucht, pannenkoeken groeien aan de bomen en het 
regent warme vlaaien en pasteien. Boer, ambachtsman en 
klerk – iedereen is gelijk en ligt heerlijk te luieren in het gras. 
In Luilekkerland, ook wel Cocagne genoemd, is nooit ruzie. Er 
wordt gefeest, er wordt gedanst, er wordt gezopen. Iedereen 
doet het met iedereen.

‘Naar middeleeuwse opvatting zou het huidige West-Europa 
in hoge mate de verwezenlijking van Cocagne zijn,’ schrijft de 
historicus Herman Pleij.4 ‘Fastfood is er op elk uur van dag en 
nacht, evenals klimaatbeheersing, vrije seks, arbeidsloos inko-
men en plastische chirurgie die de jeugd verlengt.’ Aan het 
begin van de eenentwintigste eeuw lijden wereldwijd zelfs 
meer mensen aan overgewicht dan aan honger.5 Het gemid-
delde moordcijfer in West-Europa ligt veertig keer lager dan in 
de middeleeuwen en voor iedereen met het juiste paspoort is 
een indrukwekkend sociaal vangnet opgetuigd.6

Misschien is dat wel ons grootste probleem: de oude, mid-
deleeuwse droom van Luilekkerland raakt op. Een beetje meer 
consumptie, een beetje meer veiligheid – het kan nog wel, maar 
de nadelen in de vorm van vervuiling, obesitas en Big Brother 
zijn zo langzamerhand een stuk groter. Voor de middeleeuwer 
was Luilekkerland nog een paradijselijke fantasie. ‘Een vlucht-
route uit het aardse lijden,’ noemt Pleij het. Maar als we die 
Italiaanse boer uit 1300 zouden vragen wat hij vindt van onze 
wereld, dan zou hij vast aan Luilekkerland moeten denken. 

Wij leven zelfs in een tijd waarin Bijbelse visioenen uitko-
men. Wat in de middeleeuwen nog een wonder was, voltrekt 
zich nu voor onze ogen: blinden zien, lammen lopen en doden 
staan op uit hun graf. Neem de Argus ii, een breinimplantaat 
dat mensen met een erfelijke oogziekte weer een beetje zicht 
geeft. Of neem de Rewalk, een set van robotbenen die lammen 
weer laat lopen. Of denk aan de Rheobatrachus, een kikker-
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soort die in 1983 uitstierf, maar door Australische wetenschap-
pers opnieuw tot leven is gewekt met oud dna-materiaal. De 
Tasmaanse tijger is de volgende op het wensenlijstje van deze 
onderzoekers, die onderdeel uitmaken van het zogenoemde 
‘Lazarus Project’ (Johannes 11, vers 1 tot 44). 

Want ja, we leven in tijden waarin Bijbelse visioenen uitko-
men.

Sciencefictionverhalen trouwens ook, want de eerste zelfrij-
dende auto’s doen hun rondjes al. Op dit moment rollen er 
hele embryonale celstructuren uit 3D-printers en zijn er ver-
lamde mensen die met een chip in hun brein, op pure denk-
kracht, robotarmen besturen. Of nog zoiets: de prijs van 1 watt 
zonne-energie daalde sinds 1980 met 99 procent. De oude 
droom van Karl Marx (alle productiemiddelen in handen van 
de massa) zou zomaar werkelijkheid kunnen worden, maar 
dan nu door de opkomst van 3d-printers en zonnepanelen. En 
– niet geheel onbelangrijk – zonder een bloedige revolutie. 

De prijs van zonne-energie, 1977-2014

Bron: Bloomberg
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Lange tijd was Luilekkerland voorbehouden aan een kleine 
elite in het rijke Westen. Maar dat is verleden tijd. Sinds China 
het juk van het communisme heeft afgeschud, zijn 700 mil-
joen Chinezen uit de extreme armoede opgeheven.7 Ook Afri-
ka is geen hopeloos  continent meer. Het herbergt zes van de 
tien snelst groeiende economieën.8 Anno 2013 hadden zes van 
de zeven miljard wereldbewoners al een mobiele telefoon (ter 
vergelijking: 4,5 miljard hadden een toilet).9 Het aantal we-
reldburgers dat toegang heeft tot het internet steeg van 
0,4 procent in 1994 naar 40,4 procent twintig jaar later.10 

Qua gezondheid, de grootste belofte van Luilekkerland, is de 
vooruitgang werkelijk op hol geslagen. Krijgen we er in rijke lan-
den iedere week nog een weekend bij aan levensverwachting, in 
Afrika zijn het meer dan vier dagen.11 Wereldwijd steeg de le-
vensverwachting van 64 jaar in 1990 naar 70 jaar in 2012.12 Dat 
is bijna 2,5 keer zo hoog als in 1900.

En hoewel in ons Luilekkerland de ganzen niet gebraden en 
al door de lucht vliegen, is sinds 1990 het aantal ondervoede 
mensen toch met meer dan een derde afgenomen. Het aantal 
wereldbewoners dat moet leven van minder dan 2000 calo-
rieën per dag is zelfs gedaald van 51 procent in 1965 naar 3 pro-
cent in 2005.13 Meer dan 2,1 miljard mensen hebben tussen 
1990 en 2012 toegang gekregen tot schoon drinkwater. Het 
aantal kinderen met een groeiachterstand is in dezelfde tijd 
met één derde gedaald, de kindersterfte is met maar liefst 
41 procent afgenomen en de moedersterfte is gehalveerd. 

Of neem de teloorgang van ziekte. De grootste massamoor-
denaar uit de wereldgeschiedenis – pokken – is al uitgeroeid. 
Polio is bijna verdwenen; in 2013 waren er 99 procent minder 
slachtoffers dan in 1988. Ondertussen worden steeds meer 
kinderen gevaccineerd. Neem mazelen: de wereldwijde vacci-
natiegraad steeg van 16 procent in 1980 naar 84 procent nu. 
Het aantal slachtoffers van mazelen is met drie kwart afgeno-
men in slechts dertien jaar. Sinds 1990 is het aantal slacht-
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offers van tuberculose bijna gehalveerd. Sinds 2000 daalde 
het aantal malariadoden met een kwart. En sinds 2005 is ook 
het aantal aidsdoden met een kwart gekrompen. 

Soms lijken de cijfers bijna te mooi om waar te zijn. Zo 
stierf vijftig jaar geleden één op de vijf kinderen vóór het vijfde 
levensjaar. Nu is dat één op de twintig. In 1836 overleed Nathan 
Meyer Rothschild, de rijkste man ter wereld, nog bij gebrek 
aan een simpele antibioticakuur. Maar in de afgelopen decen-
nia hebben de spotgoedkope vaccins tegen mazelen, tetanus, 
kinkhoest, difterie en polio meer levens gered dan wereldvrede 
in de twintigste eeuw zou hebben gedaan.14

Ondertussen worden we steeds slimmer. In 1962 zat 41 pro-
cent van alle kinderen niet op school. Nu is dat minder dan 
10  procent.15 De kinderarbeid is met een derde afgenomen 
sinds 1990.16 In de meeste landen stijgt het iq met zo’n 3 tot 5 
punten per decennium, vooral dankzij betere voeding en on-
derwijs. Dat verklaart wellicht ook waarom we zoveel beschaaf-
der zijn geworden: het afgelopen decennium was het meest 

De opmars van de vaccins

Bron: Wereldgezondheidsorganisatie
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vreedzame in de hele wereldgeschiedenis. Volgens het Peace 
Research Institute te Oslo is het jaarlijks aantal oorlogsslacht-
offers sinds 1946 met maar liefst 90 procent afgenomen. Ook 
het aantal moorden, berovingen en andere vormen van mis-
daad is op zijn retour.

‘Criminaliteit is aan het uitsterven in grote delen van de 
rijke wereld,’ schreef het tijdschrift The Economist onlangs 
nog. ‘Er zijn nog steeds criminelen, maar ze zijn met steeds 
minder, en ze worden oud.’17

Een treurig paradijs

Welkom dus, in Luilekkerland. 
Hier is het goed toeven. Het leven in Cocagne is rijk, veilig 

en gezond. Eigenlijk ontbreekt het aan maar één ding: een 
reden om uit bed te komen. Want ja, in het paradijs valt toch 
niets meer te verbeteren. De Amerikaanse filosoof Francis Fu-

Oorlog is op zijn retour sinds 1945

Bron: Peace Research Institute Oslo
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kuyama schreef het al in 1989: we zijn in een tijdperk beland 
waarin alleen de ‘economische berekening, het eindeloze op-
lossen van technische problemen, bezorgdheid om het milieu, 
en de bevrediging van de steeds verfijndere wensen van de 
consument’ nog resten.18

Een procentje extra koopkracht. Wat minder co2-uitstoot. En 
misschien een nieuwe gadget – maar veel verder reiken onze 
visioenen niet meer. We leven in een rijk en overvloedig, maar 
ook treurig tijdperk. Er is ‘kunst noch filosofie’, schrijft Fukuy-
ama. We hoeven alleen nog maar te zorgen voor ‘het museum 
van de menselijke geschiedenis’. Oscar Wilde, de Ierse dichter, 
vond dat we bij aankomst in Luilekkerland opnieuw in de verte 
zouden moeten kijken om vervolgens de zeilen weer te hijsen. 
‘Vooruitgang is de verwezenlijking van Utopia’s’ schreef hij.

Maar we zien niets in de verte. Het is mistig in Luilekkerland. 
Juist op het moment dat we voor de historische taak staan 

om zin te geven aan dit rijke, veilige en gezonde bestaan, heb-
ben we de utopie begraven. Een nieuwe droom is er niet, sim-
pelweg omdat we ons geen betere wereld kunnen voorstellen. 
De meeste ouders in rijke landen denken zelfs dat hun kinde-
ren slechter af zullen zijn dan zij.19 

Maar de echte crisis van deze tijd, van mijn generatie, is niet 
dat we het niet goed hebben, laat staan dat we het niet goed 
zullen hebben. 

De echte crisis is dat we niet weten hoe het beter kan.  

De moord op de grote verhalen

Dit boek is geen poging om de toekomst te voorspellen. Het is 
een poging om de toekomst te ontgrendelen, om de ramen van 
het denken weer open te zetten. Natuurlijk, utopieën zeggen 
altijd meer over de tijd waarin ze geschreven zijn dan over wat 
komen gaat. De utopie van Luilekkerland zegt alles over het 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34



22

bestaan van de middeleeuwer. Dat wil zeggen: hoe ellendig het 
was. Of zeg gerust: hoe ellendig het bestaan van bijna iedereen 
bijna overal bijna altijd was. Varianten op de droom van Lui-
lekkerland vinden we immers in iedere cultuur terug.20

De simpelste verlangens leiden tot de simpelste utopie. Wie 
honger heeft, droomt van een zalig feestmaal. Wie het koud 
heeft, droomt van een brandende kachel. Wie snel aftakelt, 
droomt van een eeuwige jeugd. Al deze verlangens zien we 
te rug in de oude utopieën, die geschreven werden toen het 
leven nog smerig, beestachtig en kort was. ‘De aarde bracht 
geen angst of ziekte voort,’ fantaseerde de Griekse dichter Tele-
cides al in de vijfde eeuw voor Christus. ‘Alles wat nodig was, 
verscheen spontaan. Iedere bergstroom zat vol met wijn en de 
gersttaarten vochten met de broden om bij de monden van de 
mensen te komen.’21

Maar tegenwoordig worden de dromen van een betere we-
reld er al vroeg uit gehamerd. Dromen veranderen in nacht-
merries, zo luidt het cliché. Utopieën zouden in dwang, ge-
weld of zelfs genocide ontaarden. Een utopie wordt een dy-
stopie, of sterker nog, een utopie is een dystopie. ‘De wereld is 
niet maakbaar,’ klinkt het dan, terwijl we zelf het paradijs van 
de middeleeuwers hebben geschapen.

Natuurlijk, de geschiedenis zit vol met afschuwelijke vor-
men van utopisch denken – fascisme, communisme, nazisme 
– zoals ook iedere religie gewelddadige stromingen voorbrengt. 
Maar als één gelovige oproept tot geweld, dan brengt dat toch 
niet alle gelovigen in diskrediet? Waarom zou dat wel gelden 
voor de utopisten? Moeten we dan maar helemaal stoppen met 
dromen van een betere wereld? 

Nee. Maar dat is wel wat er gebeurt. Optimisme en pessi-
misme zijn synoniem geworden aan consumentenvertrouwen, 
of het gebrek daaraan. Radicale ideeën over een andere, betere 
wereld zijn bijna letterlijk ondenkbaar geworden. De notie van 
wat we als samenleving kunnen, is aan zware erosie onderhe-
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vig. En dan blijkt: zonder de utopie rest slechts de technocratie. 
Politiek is verworden tot probleemmanagement. Kiezers zijn 
gaan zweven, niet omdat partijen zo van elkaar verschillen, 
maar omdat ze steeds meer op elkaar lijken.22 De kloof tussen 
links en rechts is gekrompen tot enkele procentjes koopkracht.

We zien het in de journalistiek, waar politiek wordt afge-
schilderd als een spelletje waarbij niet idealen maar carrières 
op het spel staan. We zien het aan de universiteit, waar veel 
wordt geschreven, maar weinig gelezen, veel gepubliceerd, 
maar weinig gepolitiseerd. Universiteiten zijn een soort fa-
brieken geworden, net als ziekenhuizen, scholen en televisie-
zenders trouwens. Het enige wat dan nog overblijft, is sturen 
op de cijfers. Kwaliteit wordt kwantiteit – of het nu om de eco-
nomie, de kijkcijfers of het aantal publicaties gaat. 

De bijbehorende ideologie wordt nog wel eens ‘het libera-
lisme’ genoemd, maar is daar eigenlijk nog maar een schim 
van. ‘Lekker jezelf zijn’, ‘gewoon je ding doen’, is al wat rest. 
Vrijheid is ons hoogste goed, maar het is een lege vrijheid ge-
worden. De afschuw van ieder moralisme heeft de moraal uit 
de publieke discussie gebannen. 

Zo zou de publieke ruimte nu ‘neutraal’ moeten zijn, terwijl 
deze in werkelijkheid nog nooit zo paternalistisch is geweest. 
Op iedere hoek van de straat schreeuwt het ons toe: zuip, vreet, 
leen, werk, stress, koop en bedonder. Wat we onszelf ook 
mogen wijsmaken over de vrijheid van meningsuiting, onze 
waarden lijken verdacht veel op de waarden van juist die be-
drijven die kunnen betalen voor de reclameslots rond acht uur 
’s avonds.23 Zou een school of kerk ook maar een fractie van de 
invloed hebben die de reclame-industrie op ons en onze kinde-
ren heeft, dan zouden we moord en brand schreeuwen. Maar 
als het om de markt gaat, dan zijn we ‘neutraal’.24

Het enige wat rest voor de overheid is het heden repareren. 
Want mocht je als individu niet voldoen aan de blauwdruk van 
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een echt succesvol leven, dan gelooft zij nog heilig in de maak-
baarheid. Trefwoorden: controle, surveillance, repressie.

De verzorgingsstaat is zich ondertussen steeds meer op de 
symptomen van ons onbehagen gaan richten in plaats van op de 
oorzaken. We gaan naar de dokter als we ziek zijn, naar de 
thera peut als we verdrietig zijn, naar de diëtist als we te dik zijn, 
naar de gevangenis als we crimineel zijn en naar de werkcoach 
als we werkloos zijn. Al deze diensten kosten handenvol geld, 
zonder dat ze veel opleveren. In het land met de hoogste zorg-
kosten ter wereld, de Verenigde Staten, daalt de levensverwach-
ting zelfs voor veel mensen. 

Ondertussen krijgen markt en commercie vrij spel. De 
voedselindustrie voorziet ons van goedkope troep vol zout, sui-
ker en vet, zodat we weer door kunnen naar de dokter en de 
diëtist. De oprukkende technologie vernietigt steeds meer 
banen, zodat we weer langs mogen bij de werkcoach. De reclame- 
industrie roept op om met geld dat we niet hebben troep te 
kopen die we niet nodig hebben om indruk te maken op men-
sen waar we een hekel aan hebben, zodat we daarna weer kun-
nen uithuilen bij de therapeut.25

Dat is de dystopie waar we nu in leven. 

De verwende generatie

Het is niet – ik kan dit niet genoeg benadrukken – dat we het 
niet goed hebben. Integendeel, de jeugd van tegenwoordig 
draagt eerder de last van de verwendheid. Jean Twenge, een 
psycholoog aan de Universiteit van San Diego, heeft zorgvul-
dig onderzoek gedaan naar de mentaliteit van jongeren vroe-
ger en nu. Sinds de jaren tachtig, zo luidt haar conclusie, is 
onze eigenwaarde in opmars. Jongeren vinden zichzelf slim-
mer, betrouwbaarder en aantrekkelijker dan ooit. 
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‘Het is een generatie waarvan ieder kind verteld is: “Jij kunt 
alles worden wat je wilt. Je bent bijzonder,”’ aldus Twenge.26 
Narcisme is ons met de paplepel ingegoten. Maar zodra de 
wijde wereld van onbegrensde mogelijkheden opengaat, stor-
ten we steeds vaker in. Dan blijkt de wereld een kille plek van 
concurrentie en werkloosheid. Geen Disneyland waarin alle 
dromen uitkomen (als je er maar hard genoeg in gelooft), 
maar een rat race waarin mislukken je eigen schuld is. 

Achter het narcisme gaat dan ook een poel van onzekerheid 
schuil. Twenge heeft ontdekt dat we in de afgelopen decennia 
veel angstiger zijn geworden. Ze vergeleek 269 studies tussen 
1952 en 1993 en ontdekte dat het gemiddelde Noord-Ameri-
kaanse kind begin jaren negentig angstiger was dan een psychi-
atrische patiënt begin jaren vijftig.27 Volgens de Wereldgezond-
heidsorganisatie is depressie nu zelfs het grootste gezondheids-
probleem onder tieners. Rond 2030 zal het wereldwijd de 
zwaarste ziektelast zijn.28

En dus wordt er gedweild met de kraan open. Nooit eerder 
liepen zo veel jongeren bij de psycholoog. Nooit eerder kamp-
ten zo veel jonge werknemers met een burn-out. Nooit eerder 
werden er zoveel antidepressiva geslikt. De ziekten van het col-
lectief – werkloosheid, onbehagen, depressie – worden keer op 
keer in het individu gelokaliseerd. We zijn opgevoed met de 
gedachte dat niet de samenleving, maar wijzelf maakbaar zijn. 
Succes is nu een eigen keuze, en mislukken trouwens ook. 

Baan verloren? Dan heb je niet hard genoeg gewerkt. Ziek? 
Dan heb je een ongezonde levensstijl. Ongelukkig? Slik een 
pil.

In de jaren vijftig stemde slechts 12 procent van de jongeren 
in met de stelling: ‘Ik ben een heel bijzonder persoon.’ Nu is 
dat 80 procent.29 En dat terwijl we juist steeds meer op elkaar 
zijn gaan lijken. We lezen dezelfde bestsellers, kijken dezelfde 
blockbusters en dragen dezelfde boxershorts.30 Werden onze 
grootouders nog gedisciplineerd door kerk, familie en vader-
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land, wij gaan gebukt onder media, marketing en een betutte-
lende overheid. Maar hoewel we meer op elkaar lijken dan ooit 
is het tijdperk van de grote collectieven toch voorbij. Kerk, par-
tij en vakbond lopen leeg. Ook de scheidslijnen van weleer, 
rechts en links, mogen wat ons betreft bij het grofvuil. We wil-
len gewoon ‘de problemen oplossen’, alsof de politiek aan een 
consultancybureau kan worden uitbesteed. 

Natuurlijk, sommigen van ons proberen het oude vooruit-
gangsgeloof nog te reanimeren. Kan het toeval zijn dat mijn 
generatie voornamelijk door zogeheten ‘nerds’ wordt verte-
genwoordigd, die met hun apps en gadgets de hoop op econo-
mische groei symboliseren? ‘De grootste geesten van mijn 
generatie denken na over de manier waarop ze mensen het 
beste op advertenties kunnen laten klikken,’ verzuchtte een 
oud-rekenwonder van Facebook onlangs nog.31

Laat er geen misverstand over bestaan: het kapitalisme heeft 
de poorten naar Luilekkerland opengezet. Maar nu is vooruit-
gang synoniem geworden aan economische voorspoed. In de 
eenentwintigste eeuw zullen we andere manieren moeten vin-
den om de kwaliteit van ons leven te verbeteren. 

Echte vooruitgang begint bij wat de kenniseconomie niet 
kan produceren: wijsheid over het goede leven. Wij moeten 
doen waar grote denkers als John Stuart Mill, Bertrand Russell 
en John Maynard Keynes een eeuw geleden al voor pleitten: 
‘waarde hechten aan doel boven middel en aan het goede 
boven het nuttige.’32 Het belangrijkste is dat we onze geest 
weer op de toekomst richten. Dat we ophouden met het consu-
meren van ons eigen chagrijn via peilingen en de altijd-slecht-
nieuws-media. Dat we over alternatieven nadenken en nieuwe 
collectieven vormen. Dat we het juk van de tijdgeest afschud-
den en het idealisme herkennen in elkaar.

Misschien kunnen we dan ook weer naar buiten kijken, de 
wereld in. Dan zullen we zien dat de oude vooruitgang daar 
gewoon doordendert. We zullen zien dat we leven in een ge-
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weldige tijd, van afnemende honger en oorlog en van een snel 
stijgende rijkdom en levensverwachting. Maar dan zullen we 
ook zien hoeveel ons, de rijkste 10, 5 of misschien zelfs 1 pro-
cent, nog te doen staat. 

De blauwdruk

Het is tijd voor de terugkeer van de utopie.
We hebben een nieuwe stip op de horizon nodig, een kaart 

van de wereld waar Utopia weer op staat. Dan doel ik niet op de 
haarscherpe blauwdrukken van utopische fanatici, die in vijf-
jarenplannen aan de massa worden opgedrongen. Daarin wor-
den mensen ondergeschikt gemaakt aan idealen. Bedenk: uto-
pie betekent zowel ‘goede plaats’ als ‘nergens’. Wat we nodig 
hebben zijn alternatieve vergezichten, die ons weer aan het 
denken zetten. En ik spreek nadrukkelijk in het meervoud: 
utopieën moeten met elkaar botsen om de democratie in be-
weging te houden. 

Maar laten we eerst onderscheid maken tussen twee vormen 
van utopisch denken.33 De eerste is waar het meestal over gaat: 
de utopie van de blauwdruk. Grote denkers als Karl Popper, 
Hannah Arendt en zelfs een hele stroming in de filosofie (het 
postmodernisme) hebben met deze utopie willen afrekenen. 
En met succes: als het om de blauwdruk gaat, hebben zij het 
laatste woord gehad.

De blauwdruk biedt geen abstracte idealen, maar keiharde 
richtlijnen waar in geen geval van mag worden afgeweken. De 
Zonnestad (1602) van de Italiaanse dichter Tommaso Campa-
nella is er een goed voorbeeld van. In deze utopie, of eigenlijk 
dystopie, is particulier bezit ten strengste verboden, wordt ie-
dereen verplicht van elkaar te houden en staat op ruzie de 
doodstraf. Het privéleven wordt beheerst door de staat, inclu-
sief de voortplanting. Zo mogen slimme mensen alleen met 
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domme mensen naar bed, en dikke mensen alleen met dunne. 
Alles wordt in het werk gesteld om een gunstig gemiddelde te 
krijgen. Iedereen wordt bovendien in de gaten gehouden door 
een enorm netwerk van informanten. Begaat iemand een mis-
stap, dan wordt er net zo lang op de zondaar ingepraat tot hij 
overtuigd raakt van zijn eigen verdorvenheid. Is het zo ver, dan 
laat hij zich stenigen door de rest.

Wie met de kennis van nu (fascisme, communisme, geno-
cide) het boek van Campanella leest, voelt de rillingen over zijn 
rug lopen.

De terugkeer van de utopie

Maar er is nog een andere, bijna vergeten vorm van utopisch 
denken. Als de blauwdruk een haarscherpe foto is, dan biedt 
deze utopie slechts een vage schets. Ze biedt geen oplossin-
gen, maar denkrichtingen. Ze dwingt niemand in een keurs-
lijf, maar inspireert tot verandering. Ze is doordrongen van 
één besef, zoals Voltaire ooit zou hebben gezegd: perfectie is 
de vijand van het goede.

De bedenker van het woord ‘Utopia’, de Britse filosoof Tho-
mas More, zag zijn boek uit 1516 dan ook niet als een blauw-
druk die lukraak moest worden doorgevoerd. Zijn utopie was 
bovenal een aanklacht tegen de zelfverrijking van de adel en de 
schrijnende armoede onder het volk. ‘Iedere serieuze utopi-
sche denker zal zich ongemakkelijk voelen bij het idee van een 
blauwdruk,’ merkt een Amerikaanse filosoof op.34

More begreep dat een utopie gevaarlijk wordt als je haar té 
serieus neemt. De naam van de gids in More’s utopie, Hythlo-
daeus, betekent bijvoorbeeld ‘spreker van nonsens’. ‘Je moet in 
staat zijn gepassioneerd te geloven en tegelijkertijd de absurdi-
teit van je eigen geloof in te zien en erom te lachen,’ merkt de 
filosoof Lyman Tower Sargent, een van de grootste utopieën-
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experts, op. Utopieën zetten net als humor en satire de ramen 
van het denken open. En dat is hard nodig, want naarmate 
mensen en samen levingen ouder worden raken ze gewend 
aan de status quo, waarin vrijheid een gevangenis kan zijn en 
de waarheid een leugen. Het geloof van vandaag – of erger 
nog, het geloof dat er geen geloof meer over is – maakt ons 
blind voor de kortzichtigheid en het onrecht dat nog altijd om 
ons heen is. 

Ik noem maar wat: Waarom zijn we sinds de jaren tachtig 
steeds harder gaan werken terwijl we rijker zijn dan ooit? 
Waarom gebruiken we een maatstaf van vooruitgang, het bbp, 
die vooral geschikt is voor een land in oorlog? Waarom is meer 
dan 60 procent van je inkomen afhankelijk van het land waar 
je toevallig geboren bent?35

Utopieën hebben geen pasklare antwoorden, laat staan op-
lossingen. Maar ze stellen wel de goede vragen. 

Dit is een boek voor de inwoners van Luilekkerland. Het is 
bedoeld voor iedereen met een dak boven zijn hoofd, een rede-
lijk inkomen en de kans om iets moois te maken van het leven. 
Want juist wij, de geluksvogels van Cocagne, hebben nood aan 
nieuwe vergezichten. Het wordt tijd om nieuwe utopieën uit te 
werken, ze zo goed mogelijk te onderbouwen en er voorzichtig 
mee te experimenteren. De geschiedenis wordt immers niet 
bepaald door machines, apps en algoritmes, laat staan voor-
speld door trendwatchers, maar geregeerd door mensen en 
hun ideeën. 

Het begint, zoals altijd, in het klein. De fundamenten van 
wat we nu beschaving noemen, zijn ook ooit begonnen in de 
hoofden van wereldvreemde dromers. De Spaanse monnik, 
Bartolomé de las Casas (1484-1566) pleitte voor een gelijkwaar-
dige relatie tussen kolonisten en de oorspronkelijke bewoners 
van Latijns-Amerika. Hij probeerde een kolonie te stichten 
waar iedereen een goed loon zou krijgen. De fabriekseigenaar 
Robert Owen (1771-1858) pleitte voor de emancipatie van de 
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Engelse arbeiders. Hij runde zelf een succesvolle katoenspin-
nerij waar hij zijn medewerkers een fatsoenlijk loon betaalde 
en lijfstraffen verbood. De liberaal John Stuart Mill (1806-1873) 
vond dat zelfs vrouwen en mannen aan elkaar gelijk zijn. (Dat 
had misschien ook iets te maken met zijn vrouw, die zijn halve 
oeuvre heeft geschreven.)

Eén ding is zeker: zonder al die wereldvreemde dromers die 
de geschiedenis rijk is, zouden we nog steeds arm, hongerig, 
bang, vies, dom, ziek en lelijk zijn. We kunnen niet zonder de 
utopie. Juist in deze tijd, waarin de beelden van morgen steeds 
weer uit de blauwdruk van vandaag komen, is er behoefte aan 
nieuwe dromen. Niet dat het heden slecht is, integendeel. 
Maar treurig is het wel, als het niet meer beter wordt. ‘De mens 
heeft voor zijn geluk niet alleen het plezier van de dingen 
nodig, maar ook hoop, verandering en vooruitgang,’ schreef de 
Britse filosoof Bertrand Russell lang geleden. Elders noteerde 
hij: ‘Het is geen afgerond Utopia waar we naar moeten verlan-
gen, maar een wereld waarin de verbeeldingskracht en de 
hoop levend en actief zijn.’


